
und Südtirol lebt, beschlossen hatte, Teile des 
Jahres nun auch regelmäßig in Berlin zu ver-
bringen, Das Schreiben und das Schweigen im 
noch flüssigen Zustand der Endkompositi-
on zu sehen. Ich hatte mir nie wirklich vor-
gestellt, was es bedeutet, einen Film zu ma-
chen, ich meine: gedacht wohl, man weiß ja, 
dass alles zusammengefügt wird, dass ein Film 
ein Kompositionskunstwerk ist, neben manch 
anderem, aber ich hatte es nicht so gewusst, 
wie ich es jetzt sah: aus wie vielen Teilen, Tau-
senden von Mosaiksteinchen, Tonstückchen, 
Bildstückchen, die auch immer schon ganze 
BILDER in sich sind - dieser Film ist voller 
wunderbarer Bild-Stills, voller Still-Leben -, er 

zusammengesetzt ist, ein Film, den man stän-
dig anhalten und stehen lassen möchte, was ja 
eine Form des Schweigens ist, denke ich, dieses 
Stehen und Schauen, und Leben, still.

Und wie das zusammenfügen, wo - was - 
wann – wenn es keine Geschichte zu erzählen 
gibt, oder die erzählte GESCHICHTE, sei es 
als Reise von A nach B, nicht wichtig ist, weil 
zwischen A und B, immer, jedes Mal, das ganze 
Alphabet liegt. 

Tartarotti hat keine Gipfelangst, keine Angst 
vor Entbehrungen und Schatten, obwohl sie 
auch die Sonne gut kennt, das helle sichtbare 
Licht, Mayröckers Vorhänge etwa, und alles 
Grau, das irdische Grau, diese Farbe, die es 
nur auf der Erde gibt. Sie mietete eine Woh-
nung in Wien, ließ sich auf alle Bedingungen 
Mayröckers ein, und drehte, wann immer sie 
konnte, durfte, es sich fügte. Allein, ständig 
unterwegs, abhängig von Glück und Lebens-
regie. Getragen von einer tiefen Kenntnis der 
Texte, des Wesens FM. Sie fuhr mit, beobach-
tete, sah sich Gesichter und Verhältnisse an, 
und begann, die „Geschichte“, die das Ablau-
fen eines Films immer suggeriert, von a zu b 
zu c so zu entfalten, dass eine Poetologie des 
Schreibschweigens sichtbar wird. Das ist ganz 
Tartarotti: wie sie aus Tausenden von Mög-
lichkeiten Licht, Wände, Fenster und Schatten 
drehte und anschnitt und aneinander nähte. 
Ganz nahe kommt sie in diesen Schnittbewe-
gungen und Fügungen, über die Mayröcker 
schon seit Jahren immer wieder spricht, je-
nen Fugen und Montagen, den Zusammen-
setzungen geschichteten „Materials“ zu einer 
FM-Figur, die ganz nahe kommt. Wie ohne 
Glas. Wie im Innengespräch. Tartarotti erhielt 
für diesen Film den Hessischen Filmpreis 
2009, wozu ich nochmals herzlich gratulieren 

Das Ergebnis ist forschend und dezent, nach-
haltig,  motivisch gebaut, in Ringen und Krei-
sen, nahe an Mayröckers Werk, nie illustrie-
rend, immer erhellend, und oft – anrührend, 
traurig und heiter zugleich. Mayröcker gab 
die Bedingungen vor, unter denen der Film 
sich würde verwirklichen lassen - wollen: Die 
Gesundheit, die Zeiteinteilung, das Schreiben, 
die Nichtablenkung, die Zurückhaltung, das 
Licht, die Scheu, keine anderen Menschen als 
Carmen Tartarotti, die Intimität einer Situati-
on, einer kleinen Kamera, eines schweigsamen, 
von Tartarotti selbst mitherzustellenden und 
beachtenden Tons. Die Grenzen des Alters. 
Kein Film-Plan also, sondern für Tartarotti 

ein Kommenlassen und Sehen, mit Geduld, 
Durchhaltevermögen und nachträglicher Ge-
duld, mit sicherer Hand, was bedeutet: einer 
Hand, die an den rechten Stellen zweifelt, und 
noch einmal hinsieht. 

Ich hatte das Glück, Carmen Tartarotti ken-
nen zu lernen, als ihr 1990 der Preis Literarvi-
sion der Stadt München für ihren ersten May-
röckerfilm verliehen wurde. Dieser Film, ein 
Häufchen Blume, ein Häufchen Schuh, entstanden 

gemeinsam mit Mayröckers Schrifstellerkolle-
gen und Freund Bodo Hell, war nicht Tarta-
rottis erste autorenbezogene Arbeit – Literatur 
scheint schon lange eine wichtige Rolle in ih-
rem Leben zu spielen. Ich könnte auch sagen 
das  Sprechen in Bildern, es ist ja fließend. Bald 
darauf sah ich auch Dokumentarfilme Tartarot-
tis, wobei dieser Begriff irreführend ist, sofern 
er Statisches suggeriert. Tartarotti ist eigenfindig 
bei der Wahl ihrer Themen, frei, als Künstlerin, 
und macht nie Filme  oder Videoinstallationen 
über Dinge oder Menschen als Dinge, sondern 
zeigt Verflechtungen, Räume und die Mög-
lichkeiten, sich in ihnen zu bewegen.

Und dann hatte ich das Glück im Sommer 
2008, als Carmen Tartarotti, die  in Frankfurt 

StadtkinoZeitung 03Carmen Tartarotti, „Das Schreiben und das Schweigen“

.. ein Film nicht über, 
sondern MIT und 
„durch“ Friederike 
Mayröcker ...

„Eine Person zuviel“
Carmen Tartarottis „Das Schreiben und das Schweigen“ ist viel mehr als „nur“

ein Porträt von Friederike Mayröcker. Eine Würdigung. Ulrike Draesner

Wir werden einen Film sehen. Er 
heißt Das Schreiben und das Schwei-
gen, schon der Titel hat es in sich: 

das Doppelpolige, das Halbgegensätzliche, das 
Arbeiten mit einer Überraschung, die sich erst 
entfaltet, wenn man ihr nachzulauschen be-
ginnt. Wenn man auf etwas lauscht, wird es still 
ringsum, vor allem in einem selbst muss und 
darf Stille entstehen, eine gespannte Stille – 
eine also, die sich auf etwas richtet.

Einen Film werden wir sehen zu etwas, über 
etwas, das es sichtbar nicht gibt. Welch Para-
dox. „Also wenn du das machen kannst“ sagt 
Mayröcker zu Carmen Tartarotti am Anfang 
des Unternehmens. Die beiden haben etwas 
Kluges erfunden: Paradox ja schon das Ansin-
nen, einen Autor zu porträtieren. Als Autor. 
Schreiben sieht man nicht. Es ist dieses Schrei-
ben, so Mayröcker gleich zu Beginn, so intim, 
dass es nicht stattfinden kann, wenn ein an-
derer Mensch im Raum ist. „Ich selbst“, sagt 
die Dichterin, „bin schon zuviel dabei, eine 
Person zuviel“. Wir dürfen aber zusehen beim 
„Reinschreiben“, Korrigieren. Sehen die Be-
wegungen einer Hand auf einem Papier, ei-
ner Tastatur, aber das literarische Schreiben, 
diesen Verwandlungsprozess, diese ständige 
Übersetzung aus Wirklichkeit, das eisenharte, 
weiche mayröckersche Schreiben  - das kann 
man nicht sehen, nur sehen: wenn man, zuvor 
innerlich konzentriert, sich ausrichtet – mit 
dem Pfeil ins Zentrum schießt, ohne Pfeil und 
ohne Bogen. Was Kinder gut können, und wir 
wiederkönnen können. So sind Schweigen 
und Schreiben miteinander verflochten, nicht 
nur über die lautliche Nähe, wenn man r und 
w tauscht, und b und g. So sind wir bei der 
Arbeitsweise des Films: Unsichtbares sichtbar 
zu machen, die man auch übersetzen nennen 
kann. Da ist es kein Zufall, dass die Filmema-
cherin, die ein einziges Mal im Bild erscheint 
– man sieht sie Aufnahmegeräte in Mayröckers 
Wohnung schleppen – sich selbst so aufgenom-
men hat, dass ihre Augen verdeckt bleiben. 

Doch damit nicht genug an innerer Wider-
sprüchlichkeit des Unterfangens. Ein Schwei-
gen, allemal ein spezifisches Schweigen wie 
jenes vor dem Schreiben, ist nun naturgemäß 
noch weniger zu sehen als das Schreiben. Dazu 
kommt das Schweigen danach, und das Schwei-
gen all die Jahre zuvor, oft genug ein jahrzehn-
telanges Schweigen, ein stummes Schauen und 
inneres Aufrichten, um einen einzigen Text 
geschrieben zu haben. So also finden wir uns 
wieder mitten in Gedanken über einen Film, 
der nicht über FM handelt, sondern damit, 
was – schweigend, geschnitten, komponiert 
und geschrieben gesagt ist, als Buch in Bildern 
und gesprochenem Wort, in der Lücke und im 
Holpern der Grammatik, in den Bewegungen 
zweier Körper, einer Kamera, in der Bewe-
gung von Händen, und Papier, durch Wien, 
das sich in Tartarottis Bildern hineinmalt und 
hineinsteigt in dieses Mayröcker-Leben, diese 
so sichtbar werdende Bedeutung von Wien als 
Grund für das Schreiben. Eine Poesie der Re-
alität, des „Stehens vor der Wirklichkeit und 
sie-schreibens“, dieses Wanderns auch, wie wir 
ahnen werden, ein Film nicht über, sondern 
MIT und ich möchte sagen „durch“ Friede-
rike Mayröcker. 

Es ist nicht immer einfach, mit Autoren 
umzugehen, und es ist niemals einfach, einen 
Film zu machen, der auf 70 Schreiblebens-
jahren „aufruht“, oder von diesen doch weiß 
– und sie spürbar macht, eine ganz eigene 
tektonische Platte, mit der Schubkraft des ge-
lebten Lebens und der gelebten Arbeit. Stellen 
wir uns also vor, wie Carmen Tartarotti mit all 
diesen Unwägbarkeiten, ich meine Gewichten 
nach Wien fuhr. Viele viele Male. Sie kennt 
Mayröcker lange, Das Schreiben und das Schwei-
gen ist ihr zweiter umfassender Film durch di-
ese Autorin, sie ahnte vielleicht nicht, worauf 
sie sich diesmal einließ, dachte sich aber wohl, 
dass es intensiv werden würde, eigen, langsam 

möchte. Ich mag an Tartarottis Arbeiten so be-
sonders, dass die Kamera sich infizieren lasst, 
also keinem Programm folgt, sondern Witte-
rung aufnimmt aus dem Raum, den sie betritt 
bzw. mit dem Film doch erst noch schaffen 
muss. Und eben darin, in diesem letzten Pa-
radox, treffen sich das Schreiben und Schwei-
gen und Herstellen, die Kompositionsarbeit 
in den Bildern ähnlich wie in Wörtern, wenn 
auch Wirkung und Bedingungen des Fügens 
andere sind. Das Schreiben und das Schweigen 
ist selbst ein Stück Mayröcker-Prosa, „nur“ in 
einem anderen Modus, ein Stück Leben durch 
viele Fernrohre und Lupen, durch Gedichte, 
Stimme und Zettel, ein Zettel- und Mach-

WERK, Spiegel des im Alter immer stärker 
gewordenen Mayröckerschen „Auf-die-Welt-
Zuhaltens“, ich könnte auch sagen „Liebens“, 
und sage auch: der Linsen, die Feinheit der 
Sprache, der Farben, der Rücksicht, der Erin-
nerung, der Sehnsucht, des Wissens-Nichtwis-
sens vom Sterben. 

Und jetzt will ich schweigen, um sie nicht 
länger davon abzuhalten, selbst schweigend 
diesen Film zu sehen und dabei ein inneres 
Gespräch zu hören: zwischen FM und Tarta-
rotti, zwischen FM und der Kamera, zwischen 
FM heute und FM zu allen Zeiten: früher, jetzt 
UND in der Zukunft, zwischen FM und Ernst 
Jandl und FM, dem Schreiben und Schweigen 
und Wiegen der Welt.� • 

Unsichtbares sichtbar machen mit Friederike Mayröcker: „Das Schreiben und das Schweigen“.
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